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Introdução
Este trabalho consiste em uma etnografia do projeto Hotel da Loucura (HL), que 
funcionou entre 2012 e 2016, no Núcleo de Cultura, Ciência e Saúde da Secretaria 
Municipal de Saúde e Defesa Civil do Rio de Janeiro, Brasil. Tratou-se de uma po-
lítica pública realizada no formato de uma “ocupação”, nas dependências do Insti-
tuto Municipal de Assistência à Saúde Nise da Silveira. O local abriga um hospital 
psiquiátrico centenário construído no bairro do Engenho de Dentro, na Zona Norte 
da cidade1. Seu programa foi definido pela oferta de atividades artísticas, tais como 
teatro, música e oficinas de expressão, bem como saraus, exposições, mostras de 
cinema e cursos gratuitos de psiquiatria e psicopatologia, contando com a parti-
cipação ativa de pacientes psiquiátricos internos e externos em sua manutenção.
 O artigo é parte de uma pesquisa maior, que resultou em uma tese de douto-
rado em antropologia social (Magaldi, 2018). Seu objeto de estudo foi a trama de 
pessoas, instituições e materialidades constituída com e através da vida e obra 
da psiquiatra alagoana Nise da Silveira (1905-1999), desde a década de 1940 até os 
dias atuais. Nise da Silveira, que trabalhou no mesmo complexo institucional em 
questão, ficou conhecida pela luta contra intervenções biomédicas por ela consi-
deradas agressivas (sobretudo eletrochoque, lobotomia e coma insulínico)2 e pela 
defesa do uso de atividades expressivas (principalmente pintura e modelagem) 
como método de tratamento legítimo em saúde mental3. Principalmente com 
base no referencial da psicologia junguiana, ela sugeriu que as imagens revelam 
o inconsciente e que sua produção pode ter uma eficácia terapêutica, desde que 
desenvolvida em um ambiente de afeto e de convivência. 
Atualmente, após a morte de Nise, seu nome é alvo das mais diversas evoca-
ções, tais como produções artísticas e culturais e políticas públicas. Evidencia-se 
um campo de construção da memória em torno de sua vida e obra, no qual se 
incluem, por um lado, seus antigos colaboradores, que conviveram com a mestra 
em seu tempo de vida. É o caso do Museu de Imagens do Inconsciente, que tam-
bém funciona no Instituto Nise desde 1952; e da Casa das Palmeiras, uma unidade 
extra-hospitalar de atendimento a egressos de internações psiquiátricas fundada 
em 1956, e hoje situada em uma sobrado de Botafogo. Por outro lado, surgem 
também novas gerações de seguidores afetadas indiretamente pelo trabalho da 
médica, incluindo em seu escopo jovens pesquisadores, médicos, artistas, cine-
astas, etc (Magaldi, 2019).
Inserindo-se nesse segundo grupo, a partir da década de 2010, o HL foi um 
dos mais célebres e recentes espaços de repercussão dos ensinamentos de Nise. 
Para seus membros, ela não foi apenas uma referência teórica fundamental, mas 
um exemplo de vida e de luta pela humanização da psiquiatria, o que se justifica 
por aspectos de sua própria biografia heroica. Nise foi a única mulher formada 
em medicina em uma turma de 157 homens na década de 1920, na famosa Fa-
culdade de Medicina da Bahia. Na década de 1930, já no Rio de Janeiro, foi presa 
e perseguida durante o Estado Novo, permanecendo anos em exílio no interior 
do país. Na década seguinte, voltou da clandestinidade e enfrentou os violentos 
métodos de tratamento vigentes no antigo Centro Psiquiátrico Nacional da zona 
1 A história desse complexo 
hospitalar remonta ao ano de 
1911, quando constituía a Colô-
nia de Alienadas do Engenho 
de Dentro. A partir da década 
de 1940, com a superlotação 
do antigo Hospício Pedro II 
(também conhecido como 
Hospital Nacional de Alienados 
desde a instauração da Primeira 
República), então sediado na 
Praia Vermelha, a colônia do 
Engenho de Dentro passava a 
receber seus internos transfe-
ridos, vindo posteriormente a 
herdar seu próprio nome (Jorge, 
1997).
2 O eletrochoque, mais 
conhecido como eletroconvul-
soterapia, consiste no dispêndio 
de descargas elétricas na 
região das têmporas através 
do uso de pequenos eletrodos. 
A lobotomia ou leucotomia é 
uma neurocirurgia realizada a 
partir do desligamento de fibras 
cerebrais com a introdução de 
hastes metálicas. A insulinote-
rapia consiste na indução em 
coma hipoglicêmico do paciente 
psicótico por mediação da 
administração de grandes doses 
de insulina. Todos esses trata-
mentos surgiram por volta da 
década de 1930, anteriormente 
ao surgimento da psicofarma-
cologia, no início da década de 
1950 (Melo, 2009).
3 Destaque-se que a relação 
entre arte e saúde mental atra-
vessa a história da psiquiatria 
no Brasil e começou a ganhar 
forma já nas primeiras décadas 
do século XX, principalmente 
através das obras de alienistas 
como Ulysses Pernambucano 
e Osório Cesar, influenciados 
pelas leituras da psicanálise. 
Nise da Silveira destacou-se 
entre esses por sistematizar as 
atividades expressivas como 
método terapêutico (e não 
somente como objeto de estudo 
psicopatológico). Além disso, 
o trabalho de seus pacientes 
chamou a atenção do campo 
artístico carioca entre as 
décadas de 1940 e 1950, o que 
contribuiu para a repercussão 
de sua obra (Dionisio, 2012; 
Andriolo, 2003; Dias, 2003).
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norte carioca, enxergando sua semelhança com as torturas presenciadas no cár-
cere (Mello, 2014). 
A observação dessa associação entre a trajetória e os ensinamentos de Nise 
nos dias atuais justificou o interesse inicial da pesquisa pelo estudo dessa política 
pública específica. Ademais, essa temática, por seu entrecruzamento de tempora-
lidades, pareceu oferecer um campo privilegiado para estudar as transformações 
das noções de indivíduo e pessoa no campo da saúde mental no Brasil, um dos 
temas centrais da antropologia da saúde produzida no país (Duarte, 2003).
Para além dessa filiação ao trabalho de Nise da Silveira, destaque-se que o 
HL se inseriu de maneira singular na história das relações entre arte e políticas 
públicas de saúde mental no Brasil. Foi principalmente a partir da década de 1980, 
concomitantemente ao surgimento da Reforma Psiquiátrica (RP) brasileira, à des-
coberta da obra do interno psiquiátrico e artista plástico Arthur Bispo do Rosário4 
, e posteriormente ao trabalho original de Nise da Silveira, que se abriu caminho 
para a possibilidade dessa articulação em nível nacional. Isto se deu ao longo das 
décadas seguintes dentro dos chamados serviços substitutivos de atenção psi-
cossocial, que foram surgindo por meio de portarias até a promulgação da Lei 
10.216/2001, conhecida como Lei Paulo Delgado ou Lei de Reforma Psiquiátrica. 
Esta instituiu o redirecionamento da assistência hospitalar, sobretudo através da 
diminuição progressiva dos leitos, da oferta de práticas voltadas à ressocialização 
e da garantia de direitos dos sujeitos em sofrimento psíquico (Amarante, 1995; 
Tenório, 2002). 
Promoveu-se, a partir de então, um tipo de encontro entre arte e psiquiatria 
que não se resumiu a uma discussão sobre a validade estética ou terapêutica, mas 
que serviu para superar os estigmas de periculosidade e incapacidade predomi-
nantes no imaginário moderno da loucura (Amarante; Nocam 2012; Reinheimer 
2012). O fenômeno começou a se desenvolver mais fortemente na década de 2000, 
também por meio de editais públicos abertos ao fomento de manifestações cultu-
rais, grupos musicais, blocos carnavalescos e oficinas de ensino técnico e geração 
de renda em centros de atenção psicossocial (CAPs) (Bezerra Jr. 2007a). Diferen-
temente, a obra de Nise da Silveira e de outros médicos e intelectuais da primeira 
metade do século XX, interessados no estudo do inconsciente através da leitura de 
imagens produzidas de pacientes psiquiátricos, exaltava a importância em fazer 
uso da experiência criativa do enfermo na terapia. Nesse sentido, deslocava-se a 
ênfase psicanalítica da relação entre arte e saúde mental na direção do campo dos 
direitos humanos (Magaldi, 2016).
Ao resgatar e atualizar o referencial de Nise da Silveira (anterior à RP) em um 
novo contexto da gestão de saúde, o HL se diferenciou dos dispositivos anterior-
mente citados por levar adiante e priorizar a perspectiva clínica ou terapêutica. Os 
postulados teóricos nisianos originais, de que as imagens revelam o inconsciente 
e que seu fazer promove a cura psíquica, foram ali recriados em um contexto de 
cuidado de saúde comunitário, focado no teatro. Outra diferença: o projeto foi 
desenvolvido no formato de uma ocupação, dentro de um complexo hospitalar, 
e não em um serviço substitutivo como um CAPs, ficando sujeito à convivência 
4 Arthur Bispo do Rosário 
(1909-1989) foi um artista 
plástico brasileiro, interno na 
Colônia Juliano Moreira, em 
Jacarepaguá, Rio de Janeiro. 
Ficou conhecido a partir dos 
anos 1980 no circuito da arte 
contemporânea, em grande 
medida graças à intermediação 
do crítico de arte Frederico 
Morais. Ver Burrowes (1999).
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com instâncias e práticas manicomiais no interior da instituição5. Por esse moti-
vo, como será visto, para os integrantes do projeto em questão, os avanços da RP 
foram insuficientes no que diz respeito à humanização da saúde mental.
Dentro desse quadro geral, o objetivo específico deste trabalho é discutir 
etnograficamente as tensões entre a proposta de trabalho do HL, baseada nos 
ensinamentos de Nise da Silveira, e uma série de práticas associadas pelos seus 
membros a um certo modelo biomédico hegemônico. Nos dias atuais, esse mode-
lo, tal como foi aprendido com meus interlocutores, diz respeito a um só tempo 
a conceitos científicos, métodos de tratamento e a modos de gestão de políticas 
públicas. Assim, corresponde ao que Michel Foucault (1979) definiu como um 
dispositivo, isto é, composições heterogêneas que abrangem discursos, instituições, 
organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administra-
tivas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais e filantrópicas. No 
caso em questão, o dito dispositivo concerne, sobretudo, a uma articulação entre 
a ciência (psiquiatria e psicofarmacologia) e as políticas públicas de saúde mental, 
nas quais vigoram concepções e práticas biomédicas, mesmo na coexistência de 
dispositivos “alternativos” de manejo do sofrimento psíquico.
Para estudar essa articulação, será suscitado material de trabalho de campo 
relativo à já citada pesquisa mais ampla, parte da qual foi realizada no HL, no 
interior do Instituto Nise. Na primeira parte do artigo, realiza-se uma incursão 
etnográfica sobre o surgimento do HL. Na segunda, são apresentados aspectos da 
trajetória e da formação de seu coordenador. Na terceira e na quarta, expõem-se 
as controvérsias relativas à convivência entre o método nisiano, aplicado pelo 
HL, e a prescrição de tratamentos biomédicos, principalmente psicofármacos. 
Por fim, aponta-se para a permanência de uma assimetria de legitimidade entre 
tais mecanismos. 
O Galileu da Medicina
Em uma tarde de terça-feira de setembro de 2014, mais ou menos cem pessoas 
se agrupavam em torno de um gramado, situado logo atrás do edifício da enferma-
ria do Instituto Nise. Suas paredes cinzentas e desbotadas eram atravessadas por 
janelas comprimidas, que pareciam se desdobrar infinitamente para um interior 
sem fundo. Não obstante, em nada combinavam com os corpos humanos que ali 
circulavam. Estes, com suas fantasias coloridas, misturavam-se para lá e para cá 
em ritmo de alegria, se saudando ao som de uma banda de sopros e metais. No 
centro da arena, em um pequeno elevado, um médico-ator, que coordenava o 
acontecimento, segurava um microfone, entoando discursos. Atores e pacientes-
-atores ouviam suas palavras ao redor em clima de animação. Tratava-se do Ocupa 
Nise, evento anual que congregava artistas e militantes antimanicomiais em um 
grande encontro nas dependências do Hotel da Loucura.
Naquele dia, uma encenação teatral ocupou o centro das atenções. Abriu-se 
uma pequena roda em cujo centro um homem, vestido com roupas de presidiário 
em tons de laranja, narrava a um pequeno público a história da médica cujo nome 
intitulava o hospital – Nise da Silveira. “Entre 158 alunos, era a única mulher”, di-
5 O CAPs Clarice Lispector, 
que funciona no mesmo 
quarteirão do Instituto Nise, 
tem uma atuação independente 
do Hotel da Loucura e de 
outras instâncias do complexo 
hospitalar, embora alguns usu-
ários da rede de saúde mental 
os frequentem de maneira 
compartilhada.
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zia, em referência à sua formação na Faculdade de Medicina da Bahia, nos anos 
1920. “Ela veio pro Rio de Janeiro. Um médico muito bom chegou para ela e disse: 
vou mostrar a nova técnica maravilhosa que vai curar nossos problemas mentais. 
O médico pegou um doente”. Nesse momento, o ator puxou pela camisa outro 
ator que se encontrava na plateia circundante, de forma brusca. O “médico” pediu 
para seu “paciente” deitar no chão. “Vou mostrar para vocês, olha que maravilha, 
o melhor tratamento que tem! Se chama eletrochoque!”, gritou efusivamente. E, 
com violência, colocou as mãos no ator, que tremia descontrolado no chão. Tam-
bores ao redor soaram, nervosos. Sopros de fúria perpassaram a banda de metais. 
“Não tá bom, não? Vou de novo!”, e encenou insaciavelmente a violenta aplicação 
do choque. “Está mais calminho? Não! Precisa de mais! Mais!!!”
Em seguida, o ator-médico dirigiu-se a uma mulher, que entrava no círculo. 
Era uma atriz no papel de Nise da Silveira. “Você vai apertar o botão ou não vai?”, 
perguntava o “médico” à moça. “NÃO”!, respondia com força. “Vai apertar ou não 
vai?”, perguntava de novo, mais alto, sem desistir. E a atriz gritava ainda mais forte 
e resistente: “NÃO!!! NÃO!!!! NÃO!!!”, e todo o público fazia coro à sua negação. 
“NÃO! NÃO! NÃO! Em todas as paredes do hospital, ecoou o não!”
A peça encerrou-se ao som de palmas. O médico-ator então se levantou do 
chão e explicou o caso à plateia. Seu nome era Vitor Pordeus. Disse: 
Doutora Nise, em 1944, chegou nesse hospício. Em algum ponto aconteceu 
essa cena, entre 1944 e 1946. Ela recusa apertar o botão do choque elétrico. 
A quantos de nós não é oferecido o botão para apertar o choque elétrico, 
todos os dias? Acusando o outro, negando o outro, não aceitando o outro. 
Não aceitar o outro é não aceitar a sua diferença!”.
Essa cena6, que ocorreu em uma das minhas primeiras incursões de campo 
ao HL, e que foi inspirada em uma entrevista concedida pela médica a Ferreira 
Gullar (1996), logo revelou a importância de Nise da Silveira para os integrantes 
daquele projeto. A partir daí, uma oposição entre seus ensinamentos e as práticas 
biomédicas consideradas agressivas e ineficazes já se fazia evidente. A negação do 
botão do choque elétrico se condensava em um tipo de denúncia, que se expres-
sava através de uma gramática de violência. Como sugere Das (2007), a definição 
de violência não pertence apenas à ordem do acidental, na forma de um evento 
extraordinário, mas àquela do descenso ao cotidiano, referente aos arranjos va-
riáveis das relações sociais. 
Por sua vez, essa gramática da violência, referindo-se ao dia a dia de trabalho 
de Nise da Silveira em meados do século XX, era atualizada nos dias atuais na 
condição de memória coletiva (Halbwachs, 1990), estabelecendo contundentes 
continuidades entre diferentes épocas, de maneira compartilhada. Os eventos em 
questão não haviam sido vividos em carne própria, mas eram tranferidos e lidos 
como significativos pela geração atual (Pollak, 1989). Mas como essa atualização 
era realizada? Como o passado da psiquiatria, com sua história de eletrochoques 
e confinamentos, se desdobrava no contexto atual, incluindo as transformações 
6 Esta cena também é descrita 
na tese (Magaldi, 2018) e em 
outro artigo (Magaldi, 2019), e é 
evocada aqui novamente com 
vistas à introdução do leitor no 
campo e nos objetivos específi-
cos deste trabalho, distinto dos 
anteriores.
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do tratamento psiquiátrico e, ao mesmo tempo, a reforma psiquiátrica no Brasil? 
Foi a partir desta questão que iniciei o estudo.
Durante um dos meus primeiros dias de pesquisa, o coordenador do coletivo, 
por ocasião da exibição de um filme realizado no salão, sugeriu que o hino do 
HL, composto pelo músico Edu Viola, fosse cantado por todos. Uma boneca com 
a figura de Nise da Silveira, com cerca de três metros de altura, foi levada para o 
centro. Explicou: “Nise da Silveira é o Galileu da medicina. O problema é que ela 
veio de longe, daqui, do Engenho de Dentro”. Com esta afirmação, ele chamava a 
atenção para o baixo prestígio de Nise da Silveira no campo da psiquiatria, no qual 
seu trabalho ainda é pouco conhecido. Porém, ali dentro, ocorria uma inversão 
dessa hierarquia. Todo mundo se levantava e, em um clima festivo, cantava estas 
palavras, cuja melodia lembrava uma marcha de carnaval: “Viva Nise da Silveira! 
Entre nessa brincadeira! Entre nessa brincadeira!”.
Naquela ocasião, antes de deixar a ocupação, ainda pude encontrar nas pare-
des do edifício uma pintura espetacular de Nise. A devoção à imagem da psiquia-
tra, através de suas alegorias, chamava a atenção diante dos olhos dos visitantes. 
Vibrante, o lugar diferia radicalmente do tom mais solene do hospital, convidando 
a todos para sua congregação. 
“Não vamos ser hipócritas. Não somos contra a medicação. Nós apenas pen-
samos que ela é insuficiente. Às vezes é necessário medicar, mas a coisa mais im-
portante é o afeto, a coexistência”, explicava-me um de seus personagens, monitor 
da oficina musical, invertendo a hierarquia corrente. Anunciava-se, desde então, 
que a referência aos ensinamentos da médica se reproduzia em um outro contexto, 
não mais relativo aos choques elétricos do pretérito das instituições manicomiais, 
mas principalmente à medicação, isto é, à prescrição de psicofármacos no serviço 
público de saúde mental. 
Como se sabe, o surgimento da psicofamarcologia remonta justamente ao ano 
de 1952 (Healy, 2002), pouco depois do início do trabalho de Nise da Silveira com 
atividades expressivas na Seção de Terapêutica Ocupacional e Reabilitação daque-
le complexo hospitalar. Na psiquiatria, tratamentos como a eletroconvulsoterapia, 
embora permanecendo vigentes, foram aos poucos sendo contrabalançados pela 
prescrição de medicamentos psicotrópicos, concorrendo e se acoplando também 
com a crescente difusão de terapias psicológicas. 
Contudo, a partir da década de 1980, destacou-se a ascensão de uma segunda 
onda naturalista ou segunda psiquiatria biológica, em uma nova roupagem do fi-
sicalismo oitocentista (Meloni, 2011). Ocorreu, então, uma transformação do DSM 
– o Manual de Diagnóstico e Estatística dos Transtornos Mentais – que, em sua ter-
ceira versão (1982), passou a apresentar uma nosografia pretensamente ateórica, 
mas que revelou, ao fim e ao cabo, uma leitura fisicalista, atrelada ao imperativo 
de uma administração farmacológica eficiente (Russo; Venancio, 2006). As inter-
pretações da psicanálise e da fenomenologia não desapareceram, mas passaram a 
ficar em um plano desprestigiado diante das ciências naturais (Bezerra Jr., 2007b). 
É nesse contexto de biologização dos saberes, que também se faz presente 
no atual serviço público de saúde brasileiro – mesmo aquele comprometido com 
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práticas reformistas –, que as atividades do HL e os ensinamentos de Nise se de-
senrolam nos dias de hoje. Trata-se de uma configuração em que a biomedicina 
passa a incluir em seu escopo de intervenção uma série de “problemas” e “desvios”, 
anteriormente desconsiderados de sua égide (Conrad, 1992), sobretudo através 
da perspectiva biomolecular, que se estende tanto sobre procedimentos clássicos 
da medicina clínica quanto sobre as modalidades terapêuticas ditas “alternativas” 
(Clarke et al., 2010). Estas, por sua vez, frequentemente precisam buscar respal-
do para sua legitimidade, em termos de propriedades funcionais e codificações 
genéticas (Rose, 2013).
De acordo com Perrusi (2010), a reforma psiquiátrica brasileira é plenamente 
integrada nessa configuração por meio da disseminação dos psicofármacos, o que 
pode ser corroborado pelo aumento vertiginoso nos gastos de recursos federais 
destinados ao pagamento de medicações antipsicóticas atípicas a partir da década 
de 2000, valores excessivamente altos, se aproximando do custeio federal para 
toda a rede CAPS. Nesse sentido, a clientela psiquiátrica não precisa mais ser 
identificada como reclusa no asilo, produzindo internações intermitentes (com 
duração limitada) e possibilitando a boa parte dos pacientes o uso de serviços 
extra-hospitalares. Assim, ao mesmo tempo que o uso de psicotrópicos na reor-
ganização dos serviços assistenciais produziu um processo de diferenciação desse 
público, continuam surgindo controvérsias, como exposto a seguir. 
O verdadeiro herdeiro de Nise
A construção do Hotel da Loucura no Instituto Nise está ligada à trajetória 
de seu idealizador. O carioca Vitor Pordeus (1980-) é graduado em Medicina pela 
Universidade Federal Fluminense, com especialização em imunologia. Residiu no 
Instituto Weizmann e na Universidade de Tel Aviv, em Israel. Na sequência, deu 
início ao doutorado em Saúde Pública na Universidade de São Paulo. Após questio-
nar os parâmetros acadêmicos do curso, deixou-o, concentrando suas atividades 
no campo da arte, especialmente a partir de 2006, quando entrou para o grupo 
de teatro de rua Tá Na Rua, coordenado por Amir Haddad. No entanto, Pordeus 
não abandonou seu interesse na produção de conhecimento e na prática médica. 
Em 2008, enquanto trabalhava na divisão de pesquisa do Hospital Pró-Cardíaco, 
uma instituição privada no Rio de Janeiro, seu chefe, Hans Dohmann, foi indica-
do para ser secretário de saúde da cidade. Graças a esse contato, o médico-ator 
foi convidado para coordenar o Centro de Cultura, Ciência e Saúde, assumindo a 
posição no ano seguinte.
Naquela época, Pordeus ainda não conhecia Nise da Silveira nem o hospital 
psiquiátrico do Engenho de Dentro. Encorajado por seus colegas de trabalho, ele 
começou a fazer suas primeiras visitas à instituição, que abriga também o Museu 
de Imagens do Inconsciente, fundado diretamente pela própria psiquiatra. A rea-
ção foi chocante. Como disse em uma entrevista: “Eu entrei e senti-me profunda-
mente apaixonado, porque é realmente uma revolução que fez Dra. Nise, que foi 
explorar o mundo interno dos chamados esquizofrênicos (...) Dra. Nise é a melhor 
mulher da história do Brasil” (Pordeus, 2014).
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A partir de então, com base no referencial nisiano – que preconiza o caráter 
terapêutico de atividades expressivas, desde que realizadas em um ambiente de 
afeto e convivência (Silveira, 1981; 1992) –, Pordeus começou a desenvolver seu 
trabalho. Em julho de 2012, o HL começou a ganhar forma dentro do complexo 
psiquiátrico do Engenho de Dentro. Nas enfermarias, foram instalados seis cole-
tivos artísticos, que se tornaram os primeiros “residentes” do Hotel. Além disso, 
camas beliche foram disponibilizadas para a recepção de visitantes, no mesmo 
edifício das enfermarias. A estrutura também contava com cozinha, biblioteca e 
hall de entrada, principal ponto de encontro do coletivo. Assim, o projeto conso-
lidou assim sua espacialidade, permitindo o trânsito entre artistas, visitantes e 
pacientes internos e externos dentro do hospital.
Durante esse período, participei de oficinas expressivas, junto a pacientes psi-
quiátricos, agentes culturais de saúde, atores, terapeutas, estudantes de medicina, 
psicólogos e artistas visuais, além de voluntários e interessados em geral. As ofici-
nas se desenvolviam no Chalé, uma espécie de arena a céu aberto, situada em um 
terreno elevado no coração do complexo hospitalar. O lugar, que podia ser alcança-
do por um pequeno caminho entre o solo da terra e as pedras, lembrava mais um 
parque em cujo centro havia uma ágora teatral em miniatura. Era nesse mesmo 
espaço que os pacientes de Nise – que ela preferia chamar clientes, para designar 
que eles têm sempre razão – encontravam ar fresco para pintar, décadas antes.
Em suas bordas sinuosas, havia fantasias espalhadas pelo chão: chapéus, ves-
tidos, flores, pingentes e chapéus coloridos, esperando para serem usados pelos 
atores. Entrando e saindo do local, Pordeus coordenava a música, que variava 
de balé clássico a funk carioca. Os recém-chegados só precisavam pegar algum 
adereço e se engajar no movimento com outras pessoas. Tratava-se, basicamente, 
de exercícios dramatúrgicos, com movimentos espontâneos, com inspiração no 
que preconizava Nise da Silveira a propósito das práticas de pintura e modelagem. 
Não se tratava de uma escola de arte, mas de um ambiente de livre expressão, 
onde os conflitos do “mundo interno” poderiam ser plasmados no “mundo exter-
no”, ensejando alívio. Embora práticas teatrais tenham estado presentes na obra 
de Nise, em seu trabalho havia maior repercussão das atividades de expressão 
plástica enquanto atividades terapêuticas (Silveira, 1992), de modo que Pordeus 
propunha uma releitura criativa.
Ao mesmo tempo, a repercussão do trabalho do médico-ator foi tão grande que, 
ao longo da pesquisa, ouvi repetidas vezes os que participavam de suas atividades 
descrevendo-o como o “verdadeiro herdeiro de Nise”, por realizar suas propos-
tas com grande fervor. Embora, como demonstrado em outro trabalho (Magaldi, 
2019), ele fosse desconsiderado por parte de alguns nisianos estabelecidos – por 
não ter convivido diretamente com Nise, nem levar as ortodoxias de seu método 
às últimas consequências –, nesse contexto ele era quase visto como a própria 
reencarnação da psiquiatra em um corpo jovem, masculino e animado. “Ele é 
Nise”, diziam meus companheiros, fascinados por seu caráter. 
Mas, se essa evocação existia, esta se dava em um contexto diferente daquele 
que levara a médica a negar o botão do eletrochoque, em meados da década de 
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1940. Quando Nise começou a trabalhar no Engenho de Dentro, a população de 
internos era aproximadamente 2000. Nos dias de hoje, vive no hospital um núme-
ro rotatório de aproximadamente 100 pessoas, muitas em internação provisória, 
que convivem com uma maioria de pacientes externos à instituição, que vivem 
por conta própria ou com familiares, e que frequentam simultaneamente outras 
instâncias de assistência. 
Essa mudança se deu por conta dos logros da já referida reforma psiquiátri-
ca brasileira e a subsequente criação de serviços substitutivos. A diminuição do 
número de leitos daquele complexo, no entanto, não garantia que o trabalho do 
coletivo fosse feito sem conflitos, ou que instâncias manicomiais não estivessem 
presentes naquela que, afinal, ainda era uma instituição hospitalar. Volta-se, aqui, 
ao tema da larga difusão dos psicofármacos no sistema de saúde pública, e de sua 
articulação a tais instâncias.
Medicamento: um mal necessário?
Alguns problemas relativos à hegemonia das concepções biomédicas, bem 
como à burocracia hospitalar, foram percebidos durante o trabalho de campo. 
Mesmo antes de começar a participar diretamente das oficinas do Hotel da Loucu-
ra, foi possível perceber sua resistência às ferramentas tradicionais da psiquiatria. 
Bastou caminhar pelos corredores coloridos da sala principal da ocupação, no 
segundo andar da antiga enfermaria. Em uma de minhas primeiras visitas, en-
contrei um Recibo de Controle Especial, um tipo de filipeta depositada em uma mesa 
no saguão de entrada. O “documento” era impresso no modelo de uma prescrição 
médica distribuída pelo sistema público de saúde, indicando a identificação do 
emissor (farmácia) e do receptor (paciente). O conteúdo da prescrição, no entanto, 
não era preenchido por nenhuma substância química. Pelo contrário, havia poe-
mas de Bertold Brecht, Fernando Pessoa e excertos de escritos de Clarice Lispec-
tor. “Das vantagens de ser tolo”, assinado por este último, dizia o recibo que retirei 
aleatoriamente. Uma certa diferença entre a cura através de medicamentos e a 
cura pela arte (no caso, representada pela poesia) começava a ganhar evidência ali.
Mas, na verdade, os medicamentos coexistiam com a arte, embora nem sem-
pre sem controvérsias. Era principalmente no final das oficinas, quando a agitação 
dava lugar a uma rodada de discussões, que o problema do uso e da eficácia do 
tratamento farmacológico (Van der Geest et al., 1996)7, envolvendo suas redes mais 
estreitas de relações, se tornava mais evidente. Havia muita apreensão, especial-
mente da parte dos trabalhadores de saúde, sobre a hiperdosagem de medicamen-
tos (sobretudo antipsicóticos) que afetava alguns dos participantes, enfraquecendo 
sua própria capacidade de engajamento e criatividade. 
Essa agonia era revelada principalmente em relação aos internos do hospital. 
Uma agente de saúde era costumeiramente enfática ao criticar o funcionamento 
dos chamados módulos de atenção provisórios, que abrigam os moradores de longa 
data da instituição, no modelo de residência terapêutica, sob a gestão de outros 
médicos e enfermeiros do complexo, que não participavam diretamente do HL. 
Segundo ela, estes se tornaram os novos hospícios: “Eles estão trancados, toman-
7 Menciona-se aqui as 
últimas fases da vida social dos 
medicamentos (Van der Geest 
et al., 1996), que, por conta 
do recorte empírico, serão 
tratadas com mais atenção, 
envolvendo os pacientes e suas 
redes mais estreitas de relações. 
As primeiras fases incluem a 
produção/testagem laboratorial, 
marketing e distribuição, as 
quais escapam ao escopo deste 
trabalho.
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do altas doses das pílulas. Quando queremos levá-los para as oficinas, eles simples-
mente não esboçam nenhuma reação”, ela explicava. Assim, embora houvesse a 
afirmação de uma certa necessidade do medicamento, se a medicação fosse além 
de seus limites – como frequentemente parecia ser o caso, segundo a percepção 
daqueles próprios agentes – a atividade da oficina, que exigia volição e movimento, 
seria simplesmente impossível. “Eles ficavam dopados”, dizia. 
Esse tipo de opinião não era exclusiva dos agentes de saúde que organizavam 
o projeto, sendo também evidente por parte de um público externo ao HL, que 
vinha participar regularmente de suas atividades no mesmo período da pesquisa. 
Aproximei-me de um jovem estudante de medicina da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro e de uma terapeuta com formação em jornalismo e arteterapia, que 
trabalhou durante vários anos com consultas privadas focadas em constelações fa-
miliares. Desde que os conheci, devido ao nosso interesse comum no projeto, eles 
criticavam o que consideravam uma medicina hegemônica, cuja descrição eu ten-
tava apreender como antropólogo desprovido de qualquer formação em áreas do 
campo psi, ou mesmo de experiência pessoal com tratamento psicofarmacológico. 
Encontro a nota de uma das nossas primeiras conversas, depois de um dos 
ensaios do teatro. Eles lamentavam o fato de que o trabalho do HL permaneceria 
sempre dentro do escopo da contracultura. O estudante de medicina explicava que 
não podia equiparar o pequeno alcance do projeto com o gigantesco da farmaco-
logia, que ele tinha que estudar na faculdade. A medicina lhe parecia desumana, 
uma vez que, no hospital universitário, ao contrário do Hotel, ele era impelido a 
fazer uma anamnese de pacientes a cada hora, extraindo todas as suas tragédias 
e depois indo para a próxima. Não era o único a pensar assim. Nossa colega, que 
trabalhava com terapias alternativas, complementava, dizendo que a medicina 
se especializava cada vez mais. Ela explicava como havia a primazia das partes: 
haverá um médico da mão, e o foco será em sua doença, não em saúde. Os demais 
aspectos do todo, da pessoa, são desconsiderados, incluindo toda a humanidade. 
É verdade que nenhum deles acreditava que os medicamentos não deveriam ser 
aplicados de forma alguma. O que estava em jogo, ao contrário, era a percepção 
de que essas substâncias eram envolvidas de alguma forma em práticas espúrias, 
desumanas, abusivas. E, especificamente na prática médica, havia a percepção 
de que elas eram predominantes diariamente.
Durante todo o trabalho de campo, pude falar sobre o assunto com muitas 
outras pessoas. Um dia, no final da oficina, um jovem artista que participava dos 
coletivos artísticos residentes me mostrou o que havia gravado com seu celular 
dentro do hospital. O título do vídeo era “Fumaça do Inconsciente” e mostrava 
um paciente reclamando com outro, que não queria lhe dar um cigarro. Na ver-
dade, para todos nós que frequentávamos o hospital, era impressionante como 
o tabagismo era uma prática deliberada entre pacientes internos e externos. Eu 
perguntei a ele: o cigarro não seria uma espécie de droga? Um agente de saúde, 
que participava da conversa, ponderava: “eles não têm nada para fazer o dia todo, 
então fumam cigarros”. O artista respondeu criticamente: “É muito ruim que nós 
demos cigarros para eles. Eles ficam por aí, pegando guimbas, como zumbis...”. 
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Eu mesmo, no calor da conversa, fiquei com uma opinião intermediária: dar é 
ruim, não dar é pior... e se o paciente entrar em surto? Foi quando o agente de 
saúde concluiu enfaticamente, permitindo tanto o cigarro quanto a droga: “É por-
que você nunca viu ninguém em surto. Antonia não explode, fica irritada. Nestes 
tempos, temos que ter medicação. Há momentos em que não há outro caminho”.
Alguns pacientes demonstravam de várias maneiras suas próprias concepções 
sobre os procedimentos terapêuticos biomédicos. Lembro-me de dois casos em 
particular, por ter tido um contato mais contínuo e intenso com eles, mas também, 
e acima de tudo, pela tensão entre seus pontos de vista. Antonia8 tinha cerca de 
40 anos e frequentava as oficinas da política pública. Órfã de pai e mãe, ela tinha 
sua própria casa na zona oeste da cidade e era conhecida por seu empreende-
dorismo como vendedora de empadas. Para um olhar normativo, seria possível 
dizer que, para uma louca, ela parecia bastante lúcida. Uma vez, até uma paciente 
me disse que “Antonia é diferente das outras, ela é extrovertida e independente”. 
Isso não significa, no entanto, que ela fosse sempre amigável. Diversamente, era 
comum vê-la em atrito, seja com os agentes de saúde ou com outros atores. Entre 
os muitos traços de seu caráter notável, o fato de sua negação em relação ao uso 
de medicamentos chamava a atenção. Entusiasmada, ela me dizia: “Eu não tomo 
remédio! Tomar remédio para quê? Para ficar retardada? Eu não”.
Sua perspectiva contrastava com a de Adriano. O simpático ator, que também 
era poeta, ativista antimanicomial e morador do bairro boêmio da Lapa, partici-
pava das mesmas atividades que Antonia. Um pouco mais velho, ele se interessa-
va por meu trabalho de uma maneira genuína. “Você estuda antropologia? Que 
interessante. Me pesquisa! Eu vivi nos anos 80, mas o rock foi muito pesado para 
mim”, explicava em nosso primeiro contato. Logo descobri que Adriano não era 
um frequentador exclusivo das oficinas do HL. Por conta própria, ele também fre-
quentava um psiquiatra, que regularmente o tratava com medicamentos. Uma vez, 
por ocasião de uma crise de Antonia, Adriano me explicou: “Ela é assim porque 
não toma remédio, eu tomo o remédio direto, faço terapia... Vitor [Pordeus] não 
é contra os remédios”.
De fato, a recusa radical de Antônia era uma exceção, e não era aprovada por 
nenhum membro do coletivo, incluindo seu coordenador. Por outro lado, o mé-
dico-ator, tanto nas oficinas como em diferentes entrevistas, era frequentemente 
cobrado quanto à sua posição em relação ao uso de medicamentos psiquiátricos. 
E sua resposta era sempre enfática: o medicamento deveria ser usado em doses 
controladas, constituindo mais uma resposta a emergências (isto é, a crises) do 
que o tratamento substancial do transtorno mental. Além disso, como afirmado 
em alguns de seus trabalhos acadêmicos (Pordeus, 2017), a indústria farmacêutica 
gera milhões de dólares criando métodos fracassados, e drogar os pacientes pode 
ser uma forma de controle social. Denunciava, assim, uma aliança entre a psi-
cofamarcologia e o que chamava de Big Pharma à distribuição de medicamentos 
descontrolada no serviço público de saúde.
“A cura para a loucura é o teatro”, ele sempre dizia. O que isso implicava era 
a percepção generalizada de que o medicamento era um mal necessário, mas 
8 Os nomes dos pacientes 
são fictícios, conforme 
acordado com a instituição. 
Esta investigação foi registrada 
no Cetape – o Centro de 
Estudos e Treinamento Paulo 
Elejalde do IMNS – depois 
de cadastrada na Plataforma 
Brasil e aprovada por Comitê 
de Ética em Pesquisa vinculado 
à Universidade Federal do Rio 
de Janeiro. O projeto intitula-se 
Nise da Silveira e a genealogia 
de uma psiquiatria rebelde no 
Brasil, com número de cadastro 
CAAE 54861416.7.0000.5582.
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estava longe de ser capaz de realmente curar transtornos mentais, constituindo, 
no máximo, uma ferramenta de controle dos sintomas. 
Essa perspectiva ecoava as próprias opiniões de Nise da Silveira sobre o tema, 
que foi desenvolvendo concomitantemente ao seu trabalho no Engenho de Dentro, 
posteriormente à crítica do eletrochoque e outras técnicas. Como chegou a afirmar 
acerca do que chamava de camisas de força químicas: “O tratamento por meio de 
substâncias químicas controla os sintomas, mas não os cura (...). A verdadeira 
terapia consistiria em facilitar a cura, fornecendo ao indivíduo uma atmosfera de 
apoio emocional” (Silveira, 1992, p. 13). 
Segundo Pordeus, o que era realmente necessário era uma nova perspectiva 
biológica, capaz de demonstrar que os transtornos mentais poderiam ser cura-
dos por práticas coletivas, como atividades artísticas. E não apenas de maneira 
subsidiária. Pois, como me explicou, através da arte e das relações propostas nos 
exercícios de expressão, seria possível restituir a comunicação dos sujeitos em 
sofrimento psíquico (os ditos “loucos”), bem como a integração de suas faculdades 
afetivas e intelectivas (fraturadas na dita “loucura”), levando-os na direção da cura 
e na possibilidade de desenvolver projetos individuais e vida social.
Cura controversa
Não obstante, pode-se dizer que essa concepção de eficácia terapêutica, de-
fendida por Pordeus com base em Nise, e compartilhada pelos membros do Hotel 
da Loucura, permanecia em uma condição de anteparo à perspectiva biomédica 
estabelecida. Um exemplo notável disso ocorreu durante a exibição do Teatro de 
DyoNises, no canal televisivo BBC em Londres, o mais importante dos coletivos 
artísticos a integrar o projeto. O Teatro de DyoNises estava então trabalhando em 
uma versão da peça de Hamlet, de Shakespeare, a ser realizada fora do comple-
xo psiquiátrico, perto da praia do Arpoador, em Ipanema. Era uma das poucas 
atividades do coletivo a contar com um roteiro. A chegada da equipe de jornalis-
tas foi recebida com grande entusiasmo por todos, parecendo lhes dar o devido 
reconhecimento diante das dificuldades cotidianas. Colocando suas câmeras em 
uma bonita tarde de sol em frente à praia carioca, os profissionais procuraram 
captar as atividades do grupo, que naquele dia tentou manter o script da peça de 
uma forma mais rigorosa, enquanto continuava a manter os seus hinos habituais 
e movimentos espontâneos. Isto se deu, provavelmente, no sentido de justificar a 
credibilidade do trabalho diante das câmeras. Ora, o problema da justificação foi 
justamente o conteúdo da reportagem.
“De Stratford para o Rio: usando Shakespeare para tratar a doença mental” era 
o título da reportagem, assinada por Ben Tavener (2015), na seção BBC Health 
Check. “Explorar sentimentos através de diferentes papéis teatrais é reconheci-
do como benéfico para pessoas com problemas de saúde mental. E essa teoria 
levou um médico a trazer Shakespeare para o Rio de Janeiro” é o conteúdo que 
sucede a manchete. No texto, acompanhado por um vídeo, o jornalista descreve 
as atividades daqueles artistas que não eram parte de uma companhia de teatro 
convencional, sendo a maioria pacientes do Instituto Municipal Nise da Silveira: 
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“muitos têm diagnósticos de esquizofrenia grave e psicose crônica”.
O texto, em seguida, apresenta o ator e ativista Vitor Pordeus, também médico 
daqueles pacientes. “Ele acredita que as rotinas de teatro e cantos rituais tratam 
os problemas de saúde mental melhor do que os medicamentos convencionais”. 
Acrescenta ainda a perspectiva dos próprios pacientes: “agora posso me expressar”, 
diz a atriz que fazia o Rei Cláudio. A reportagem também inclui mais amplamen-
te o tema do teatro como uma prática terapêutica em saúde mental no contexto 
internacional. “O teatro é a cura, pois permite aprofundar a história de uma pes-
soa”, diz a dramaterapeuta Nadya Trytan, presidente da Associação da América 
do Norte de Drama Terapia (NADTA).
No entanto, a matéria não termina aí. Também inclui um item intitulado “Cura 
controversa”. Nesta parte, o autor da reportagem tenta ponderar as considerações 
reais sobre a eficácia do método de tratamento preconizado pelo teatro. Neste 
sentido, embora a perspectiva positiva fosse ecoada pela totalidade dos membros 
do coletivo, nem sempre era o caso com outros profissionais da área médica. Por 
exemplo, Nadya Trytan, ao contrário do que acontece na atividade coordenada 
por Vitor Pordeus, afirma que o papel do médico e do terapeuta de teatro devem 
ser claramente distintos, na medida em que o primeiro é o único responsável pela 
prescrição de medicamentos e pelo aconselhamento no progresso físico. Na sequ-
ência, a reportagem menciona o fato de que os profissionais do próprio hospital – 
como os responsáveis pelos módulos de atenção provisórios – seriam contra a prática 
de Pordeus, como ele mesmo admitiria. “Diz-se que sua técnica é excessivamente 
estimulante para os pacientes; outros dizem que seu desempenho borra e rompe 
limites claros médico-paciente”.
Finalmente, o médico psiquiatra Leonardo Palmeira, que além de ser um au-
tor brasileiro bem conhecido de livros sobre a esquizofrenia, tem uma clínica 
especializada no Rio de Janeiro, é convidado para ser entrevistado na mesma 
reportagem. Ele não descarta o trabalho de Pordeus, mas pede cautela. Com suas 
palavras, a história termina: 
Temos de ser razoáveis em nossa avaliação de tratamentos disponíveis. 
Nenhuma ferramenta é provada para curar a saúde mental. Os melhores 
resultados vêm de uma combinação adequada de terapias – e teatro e as 
artes são uma parte complementar de um amplo espectro de terapias. De-
vemos lembrar que o teatro pode não ser para todos. 
Do ponto de vista desta pesquisa, fica a pergunta: a reportagem teria uma 
“ponderação final” similar, se fosse um psiquiatra biológico tratando seus pacien-
tes com medicamentos convencionais? Será que as pílulas pareceriam apenas 
“complementares”, da mesma forma que a arte pode ser vista?
Considerações finais
Ao apresentar os resultados de uma etnografia realizada junto ao HL, este tra-
balho buscou demonstrar como essa política pública de saúde mental enfrentou 
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uma série de dificuldades de consolidação, mesmo diante das conquistas daqueles 
que lutaram pelo desmantelamento dos antigos asilos e pelo fim das práticas psi-
quiátricas violentas. Nos termos dos interlocutores, essas dificuldades foram de-
finidas principalmente pela alta dosagem de psicofármacos prescrita no hospital 
e pela permanência de internações institucionais, descritas em uma gramática de 
violência. Também se destacaram as dúvidas geradas pelos especialistas biomédi-
cos em relação à eficácia de modelos de tratamento focados primordialmente em 
atividades expressivas. Como o médico Leonardo Palmeira afirmou, o teatro pode 
não ser para todos; pode ser apenas complementar. Vê-se, assim, como modelos 
de trabalho em saúde mental que têm críticas explícitas às práticas biomédicas 
permanecem sujeitos à dúvida quanto a seu funcionamento e eficácia. Isto se dá, 
sobretudo, no contexto em que os psicofármacos despontam como dispositivo 
predominante de tratamento dentro do próprio sistema público de saúde. 
Autores como Philippe Pignarre (2001) buscaram entender a emergência dos 
medicamentos na segunda metade do século XX, sem se conformar com o tom 
condenatório presente nas críticas de orientação psicanalítica. O autor destaca 
que as tradições que se autoproclamam “humanistas” tendem a descartar a psico-
farmacologia (e, de modo geral, a medicina alopática) enquanto prática destinada 
a reduzir o sujeito à sua doença, frequentemente a partir da denúncia da brutalida-
de subjacente a seu uso e da afirmação da impossibilidade de medir o sofrimento 
psíquico. Mais do que condenar tal processo, o autor propõe que a perspectiva do 
paciente deva levar a palavra final sobre a o laboratório e a indústria, a partir da 
conformação de associações e expertises que produzam saberes sobre o conteúdo 
e os usos dessas substâncias. 
Em uma primeira leitura, a crítica de Pignarre à leitura antifarmacológica dos 
“humanistas” certamente poderia se aplicar aos membros da HL, que enfatizam o 
problema da redução do sujeito e do simples manejo do sintoma em detrimento 
da cura através do psicofármaco. Entretanto, deve-se levar em consideração sua 
inscrição em um sistema de saúde pública precário, que se reformou, no caso 
brasileiro, de maneira inconclusiva, estando portanto ainda articulado a instân-
cias manicomiais (como os módulos de atenção provisórios aqui citados) e suas re-
sistências diárias.
A produção de tais saberes e expertises também é descrita por Nikolas Rose 
(2013), que aponta para a possibilidade de novas sociabilidades em termos bio-
lógicos e, por consequência, de alterações das hierarquias biomédicas a partir 
do último quartel do século XX. Porém, essa inédita configuração do biopoder 
encontra um território infértil de reprodução no campo aqui investigado. A di-
mensão da violação médica permanece, sim, como uma possibilidade explícita 
ou latente para as partes envolvidas. Isto se verificou aqui também através da 
hiperdosagem de fármacos que impede a volição dos pacientes para as oficinas. 
Não se trata, portanto, de condenar de forma absoluta essas ferramentas, mas 
sim a forma pela qual elas podem ser agenciadas em um sistema englobante – um 
dispositivo, resgatando a noção foucaultiana que abriu este artigo (Foucault, 1979) 
–, sufocando práticas alternativas.
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Nesse caso, entende-se por que a memória de Nise da Silveira – que lutou con-
tra o eletrochoque e outras técnicas do sistema manicomial em meados do século 
passado – é atualizada através de uma continuidade (estabelecida pelos interlocu-
tores) com uma nova configuração de poder que articula medicamentos e políticas 
públicas apenas parcialmente reformadas. Nesta mudança, tudo se passa como 
se as outrora camisas de força físicas de outrora fossem trocadas pelas químicas. 
Tratou-se, assim, de apontar para um conjunto de tensões entre as propostas do 
projeto e os saberes e práticas hegemônicos na psiquiatria biomédica. A coexis-
tência dessas práticas não implica em uma convivência pacífica, mostrando, de 
outro modo, a permanência de uma relação assimétrica. 
Por fim, diga-se que o HL deixou de existir em 2016, com a surpreendente exo-
neração de seu coordenador, que se encontrava em um curso de pós-graduação no 
Canadá, realizando pesquisa sobre arte e saúde mental na McGill University. Em 
seu cargo, entrou outro profissional da área de fotografia, que não possuía relação 
prévia com o projeto. O espaço permaneceu, mas mudou de nome, passando a se 
chamar Espaço Travessia. Apesar de manter o foco nas atividades artísticas, do 
ponto de vista dos defensores e colaboradores do HL, o ato foi mais uma tentati-
va de desmonte da parte do poder público, que mantinha o projeto que ganhava 
progressiva fama internacional em descrédito. 
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